viernes, 27 de mayo de 2011

GUIA DE LA HERMANDAD DE LA DAGA NEGRA/HERMANOS ENTREVISTAN A J.R Ward

Las entrevistas de la hermandad

Mi esposo y yo estamos por mudarnos a una casa nueva. Lo cual es grandioso. En realidad, tiene casi cien años de antigüedad, pero es nueva para nosotros y para nuestro perro. Mi madre, su socio y su equipo han estado trabajando en ella durante un par de meses, y están a punto de terminar. Me imagino que dentro de unas pocas semanas estaremos instalados… y atravesando ese maravilloso proceso de resolver dónde demonios poner cada cosa.
Son como las diez y media de la noche y estoy yendo y viniendo a través de la casa, de una habitación vacía a otra, esquivando compresores, latas de pintura y el infaltable caballete de serrar. El lugar está profundamente perfumado con eau de látex y tengo que poner cuidado en no rozar ninguna de las paredes porque la mayoría de ellas apenas están secas. Hay una cubierta de plástico sobre los suelos de madera y los bordes de los cristales de las ventanas están cubiertos con cinta de papel para poder pintar los marcos.
Estar aquí completamente sola, es un poco atemorizante. Se forman sombras, gracias a las luces de la calle, y cada esquina oscura toma la apariencia de un rincón desde el cual algo podría saltar sobre mí.
Y entonces efectivamente alguien lo hace.
Estoy en el comedor cuando Wrath se materializa de la nada justo frente a mi. Dando un grito ahogado hago una escena al estilo Chaplin haciendo aspavientos con los brazos y bailando claqué hacia atrás. Rhage me ataja para que no caiga mientras Butch y V se materializan detrás del rey. Z es el último en llegar, entrando tranquilamente desde la sala de estar como si hubiera estado allí todo el tiempo.

Rhage: (a mi)
¿Te encuentras bien?
Butch:           
Podríamos recostarla sobre un par de caballetes.
JR:
¿No sabéis llamar a la puerta..?
V:
Oh, por favor.
Butch:
¿Qué pensáis de la encimera de la cocina?
JR:
¡Estoy bien!
Rhage:          
El tercer piso está alfombrado.
JR:
Quieres decir que... ¿ya habéis estado aquí?
Butch:
No. Claro que no. ¿Entrar sin autorización? ¿Nosotros? Voto por el tercer piso.
V:
O podemos colgarla en un armario.
JR:
¿Qué dices?
V: (encogiéndose de hombros)
La idea es evitar que te des un jodido golpe al desmayarte de la emoción. Vamos. Coopera conmigo.
JR:
No tengo la…
Butch:           
Tercer piso.
Rhage:
Tercer piso.
JR: (volviéndose hacia Wrath en busca de ayuda)
En serio, estoy...
Wrath:          
Tercer piso.

Durante el trayecto hacia arriba por las escaleras reinó el caos, en forma de profundas voces masculinas discutiendo unas con otras. Hasta donde pude entender, el tema era el tratamiento para los desmayos, y ruego a Dios que los tratamientos no me sean aplicados a mí. Por alguna razón no creo que las duchas frías, las bombas fétidas, o los viejos episodios de Barney (evidentemente suponen que el factor irritación es vigorizante), tragos de Lagavulin (que solo servirían para dejarme completamente fuera de combate), o dar vueltas corriendo desnuda alrededor del vecindario, estén dentro de los cuidados médicos habituales aceptados para seres humanos desfallecidos. Aunque el viaje a Saks[1] no sonaba tan mal.
El tercer piso de la nueva casa es un gran espacio abierto… básicamente un ático mejorado. El total de metros cuadrados es sólo un poco menor que el del primer apartamento que tuve con mi marido, y la presencia de los hermanos reduce el sitio al tamaño de una caseta de perro. Sus cuerpos son enormes, y a menos que permanezcan justo en el centro de la habitación, que tiene techo a dos aguas, deben encorvarse para caber bajo el techo inclinado.
Wrath es el primero en sentarse, y escoge un sitio contra la pared más distante, que está a la entrada de la habitación. El resto forma un círculo a su alrededor. Yo termino por sentarme al estilo indio enfrente al rey. Z se encuentra a mi derecha. Están todos vestidos como lo harían para una comida en la mansión: Wrath con una camiseta sin mangas y pantalones de cuero; Phury y Butch visten elegantes trajes a medida de diseño informal; V y Zsadist llevan pantalones de chándal y camisetas ceñidas; Rhage lleva una camisa negra y vaqueros oscuros.

Wrath:          
¿Qué demonios se supone que vamos a preguntarte?
JR:
Lo que sea que...
Rhage:          
¡Ya se! (saca un chupa-chups Tootsie Pop de cereza de su bolsillo) ¿Quién de nosotros te gusta más? Yo ¿verdad? Vamos, sabes que es verdad. (Lo desenvuelve y se lo mete en la boca) Vaaaaamooosss…
Butch:           
Si eres tú, me suicidaré.
V:
No, eso solo significaría que está ciega.
Butch:            (hace un gesto negativo con la cabeza en mi dirección)
Pobrecita.
Rhage:          
Seguro que soy yo.
V:
Ella dijo que al principio no le gustabas.
Rhage: (señalándolo con el Tootsie Pop)
Ah, pero la conquisté, que es mas de lo que nadie puede decir sobre ti, cosita sexy.
JR:
No hay ninguno que me guste más que los demás.
Wrath:          
Respuesta correcta.
Rhage:          
Solo está siendo considerada con vuestros sentimientos. (Sonríe abiertamente, volviéndose increíblemente apuesto). Es que es tan amable.
JR: (suplicante)
¿Próxima pregunta?
Rhage: (subiendo y bajando las cejas)
¿Por qué soy el que te gusta más?
Wrath:          
Suficiente con el paseo a través de tu ego, Hollywood.

V:
Esa es su personalidad. Por lo que no es un paseo, son vacaciones permanentes en la tierra de Nunca Jamás.
Butch:           
Lo que significa que es realmente sorprendente que no vaya a usar esa camisa hawaiana que le compró Mary.
Rhage:           (por lo bajo)
Quemaría ese adefesio, pero es muy divertido quitársela a Mary.
Phury:          
Amén a eso.
Butch:           
¿Tienes una camisa hawaiana? ¿Estás de cachondeo?
Phury:          
No. Pero me gusta quitarle mis ropas a Cormia.
Butch:           
Respeto eso (choca los nudillos con Phury).
Wrath:          
Muy bien, yo haré una pregunta. (Todos los hermanos hacen silencio.) ¿Por qué demonios te sigues espantando cuando aparezco frente a ti? Es malditamente molesto. Como si fuera a lastimarte o alguna mierda así.
Rhage:
Teme que me hayas dejado atrás y se pierda la oportunidad de verme.
Wrath:
No me hagas apuñalar otra pared.
Rhage: (sonríe otra vez)
Al menos sus contratistas aún están por aquí, y la podría mandar a arreglar fácilmente. (Muerde el Tootsie Pop)
Butch:           
Espera, me se la respuesta. Tiene miedo de que le digas que V tiene un hermano sobre el que también tendrá que escribir.
V:
Nada de eso, poli. Yo soy un ejemplar único.
Butch:           
Suerte para ella, considerando que casi la mataste...
Z:
Yo sé por que.

Todas las cabezas, incluyendo la mía, giran hacia Zsadist. Como de costumbre, cuando está en una reunión, permanece sentado absolutamente inmóvil, pero su mirada dorada es aguda como la de un animal, escrutando a la gente que tiene a su alrededor. Bajo las luces que están montadas a lo largo del techo, su cicatriz destaca con especial intensidad.
           
Wrath:           (a Z)
Entonces, ¿por qué se sobresalta?
Z:
Por que cuando te tiene cerca, no está completamente segura de cuál es la realidad (me echa un vistazo). ¿No es cierto?
JR:

En este momento, recuerdo que Z ha tenido el mismo problema en varias ocasiones… y se debe haber translucido en mis ojos, porque rápidamente desvía la mirada.

Wrath: (asintiendo, como si dijera Ah-si-eso-tiene-sentido)
Ok, está bien.
Butch:
Tengo una pregunta. (Se pone serio... y luego personifica a ese imbécil engreído de Inside the Actors Studio[2]) Si fueras un árbol, ¿qué clase de árbol serías?
Rhage: (entre risas de los hermanos)
Ya sé, un manzano silvestre. Da frutos, pero se pone irritable.
V:
Nah, ella sería un poste telefónico, no un árbol. Los árboles tienen demasiado cuerpo.
Butch: (fulminando con la mirada a su compañero de habitación)
Relájate, V.
V:
¿Por qué? Es verdad.
JR:
Me gusta el manzano silvestre.
Rhage: (asintiendo hacia mí con aprobación)
Sabía que estarías de acuerdo conmigo y no con éstos cabezas de chorlito.
Phury:          
¿Y un olmo holandés? Son árboles altos y esbeltos.
V:
Y una especie en extinción. Al menos yo solo insulté su figura. Tú le adjudicaste una enfermedad que va motear sus hojas.[3]
JR:
Gracias, Phury, eso es adorable.
Wrath:          
Voto por el roble.
V:
Por favor, esa es una típica proyección arbórea. Tú eres un roble y asumes que todos los demás también lo son.
Wrath:          
Falso. El resto de vosotros sois retoños.
Rhage:
Personalmente, yo soy un nogal americano. Por obvias razones. Tengo un buen tronco.
Butch:
(Se ríe por la intervención de Hollywood, luego se vuelve hacia mi). Creo que es un árbol de Navidad. Por que le gusta brillar (choca nudillos conmigo).
Wrath:
¿Z? ¿Se te ocurre algún árbol?
Z:
El álamo.
Rhage:          
Oh, esos me gustan. Sus hojas hacen un agradable sonido, como de aplausos, cuando el viento pasa entre ellas.
Butch:
Es bonito. Los recuerdo de cuando era niño.
Phury:          
Son árboles amistosos. No son engreídos. Eso me gusta.
Wrath:          
Se pone a votación el álamo. Los que estén a favor digan sí. (Todos los hermanos dicen «sí») ¿Alguien está en desacuerdo? (silencio) Se aprueba la moción. (Me mira) Eres un álamo.

Me gustaría señalar que así es precisamente cómo funcionan las cosas con los hermanos. Ellos deciden. Yo los sigo. Y casualmente, el álamo vulgar y silvestre es probablemente uno de mis árboles favoritos de toda la vida.

Wrath:          
Próxima pregunta. ¿Color favorito?
Rhage:           (levanta la mano)
¡Yo lo sé! Rojo Rhabioso[4].
Butch:           
Rhabioso... (suelta una carcajada) Eres un redomado imbécil, ¿lo sabes, no? Un verdadero imbécil.
Rhage: (asintiendo con gravedad)
Gracias. Intento destacar en todo lo que hago.
V:
Tenemos que meterlo en Imbéciles Anónimos.
Rhage:
No estoy tan seguro sobre eso… ese programa para Tejedores Anónimos no hizo una mierda por ti.
V:
¡Será por que yo no tejo!
Rhage: (se extiende y toma el hombro de Butch)
Dios, la negación es triste, ¿no crees?
V:
Oye…
Wrath:          
Mi color preferido es el negro.
Phury:          
No estoy seguro de que el negro sea un color, mi señor. Técnicamente es la suma de todos los colores, o sea que…
Wrath:          
El negro es un color. He dicho.
Butch:           
Phury, esa sensación ardiente que te quema el culo se debe a que acabas de ser pateado por un decreto real.
Phury: (encogiéndose)
Creo que estás en lo cierto.
V:
A mi me gusta el azul.
Rhage:          
Claro que te gusta el azul. Es el color de mis ojos.
V:
O de un buen moratón facial.
Butch:           
A mi me gusta el dorado. Por lo menos en lo referente a metales.
V:
Y te sienta bien.
Rhage:          
A mi me gusta el azul, por que le gusta a V. Cuando sea grande quiero ser como él.
V:
Entonces vas a tener que ponerte a dieta y dejar de usar estimulantes.
Rhage:          
Apuesto a que le dices eso a todas las chicas con las que sales. (Hace un gesto negativo con la cabeza) También les obligas a afeitarse ¿verdad?
V:
Mejor eso que tener que devolverlas a sus establos, como haces tu.
JR:
Me gusta el negro.
Wrath:          
¡Ssssí! Ahora, siguiente pregunta…
V:
¿Qué les parece si hacemos esto mas interesante?
Wrath:           (enarca una ceja detrás de sus lentes envolventes)
¿De qué manera?
V: (mirándome fijamente)
Verdad o Consecuencia.
                                                          
En ese momento todos se quedan callados, y me siento incómoda… aunque no debido a que estén en silencio. No confío en que V vaya a jugar limpio… y a juzgar por la tensión que hay en la habitación, tampoco los hermanos.

V:
Bueno ¿qué me respondes?

Si escojo Verdad, me fulminará con algo que sea imposible de responder o demasiado revelador. Si elijo Consecuencia… bueno, no puede matarme con lo que sea que me obligue a hacer. Estoy bastante segura de que los demás se asegurarán de que salga viva de ésta.

JR:
Consecuencia.
V:
Muy bien. Te desafío a que respondas a mi pregunta.
Butch: (frunciendo el ceño)
No funciona de ese modo.
V:
Es Verdad o Consecuencia. Le he dado la opción. Ella escogió Consecuencia.
Wrath:          
Técnicamente, tiene razón. Aunque está de coña.
V:       
Oh, estoy hablando muy en serio. ¿Verdad?
JR:
Ok, ¿cuál es tu pregunta?
V:
¿Por qué mentiste?

La pregunta no me sorprende, y es un asunto privado entre él y yo. Y ya sabe la respuesta, pero está haciendo la pregunta aquí para causar problemas. Y lo hará.
           
Wrath: (interrumpiendo antes de que yo responda)
Próxima pregunta. ¿Comida favorita?
Rhage:          
Un sándwich de Rhage y Butch.
JR: (poniéndome roja como un tomate)
Oh, no, yo...
Rhage:          
¿Qué? Como si fueras a querer también un poco de V…
JR:
No, yo no pienso en vosotros como…
Rhage:          
Mira… (palmea mi rodilla, con expresión de está-todo-bien-querida) las fantasías son buenas. Son saludables. Son la razón de que la piel de Butch brille como lo hace y de que tenga peluda la palma de la mano derecha… él también me desea. Así que, en realidad, estoy acostumbrado.
JR:
Yo no…
Butch:            (riendo)
Rhage, compañero, odio cortarte el rollo, pero ni de casualidad pienso en ti de esa manera.
Rhage:           (subiendo y bajando las cejas)
Ahora ¿quién necesita un Verdad o Consecuencia?
V:
Sabes, Hollywood, en el Manual de las Enfermedades Mentales IV, hay una foto de tu fea cara al lado del título «Desorden Narcisista».
Rhage:          
¡Lo se! Me senté allí y posé para ellos. Fue tan encantador de su parte haberme llamado.
V: (ladrando de risa)
Estás totalmente perturbado.
Wrath:          
¿Comida, challa?
JR:
No soy una gran fanática de la comida.
V:
Quién lo diría.
Rhage:          
A mi me gusta casi todo.
V:
De nuevo, quién lo diría.
Rhage:          
Excepto por las aceitunas. Es solo que… puaj. Puaj para las aceitunas. Sin embargo, el aceite de oliva es bueno para cocinar.
V:
Que alivio. Toda la población de Italia estaba preocupada por su economía nacional.
Butch:           
A mi no me gusta el marisco.
Wrath:          
Dios, a mi tampoco.
Phury:          
Yo no puedo tragar nada que tenga pescado.
Z:
De ninguna manera.
V:
A mi ni siquiera me gusta como huele esa mierda.
Rhage:          
Ahora que lo mencionan… sip, una gran puaj para todo lo que tenga aletas o venga en una concha. Bueno, excluyendo a las nueces. Las nueces me gustan.
V:
Figúrate.
Butch:           
Adoro un buen filete.
Wrath:          
Cordero.
Phury:          
El cordero es magnífico.
Butch:           
Oh, sí. Condimentado con romero. Hecho a la parrilla. (Se frota el estómago) ¿Alguien tiene hambre?
Rhage:
Sí, me muero de hambre (en éste punto todos ponen los ojos en blanco). Bueno, soy un chico en etapa de crecimiento.
Butch:
Lo cual, considerando lo grande que ya es tu cabeza…
V:
Pone a prueba los límites de la credulidad.
Rhage:          
Me gustan toda clase de carnes.
V: (se ríe)
Ok, ese tema sí que no lo voy a tocar.
Rhage:          
Lo cual es toda una sorpresa. (Sonríe burlón)
Wrath:          
¿Podemos por favor regresar al tema? ¿Challa? ¿Comida?

La verdad es que soy reacia a decir nada y me frustra volver a tener la atención puesta en mi. Me encanta sentarme y simplemente observar a los hermanos molestarse unos a otros. Realmente, con este ambiente que se vive aquí y ahora, es la forma en que transcurren mis días. Yo estoy entre ellos, pero no con ellos, si eso tiene algún sentido; y vivo constantemente fascinada, preguntándome qué será lo siguiente que van a decir o a hacer.

JR:
Depende.
Rhage:          
Ok, entonces, dinos como prepararías tu copa de helado preferida. ¿Qué pondrías en ella? Oh… y no te avergüences. Ya sé que me vas a imaginar sirviéndotela llevando puesto solamente un taparrabos.
V:
Y tus escarpines de elfo. Por que estás increíblemente sensual cuando llevas tus campanillas puestas.
Rhage:          
¿Lo ves? Estás completamente enamorado de mi. (Se vuelve en mi dirección) ¿Challa?
JR:
Yo… er, no como helado. Quiero decir, me encanta, pero no puedo comerlo.
Rhage: (me mira como si me hubiera crecido un cuerno en medio de la frente)
¿Por qué?
JR:
Dientes sensibles. Es demasiado frío para mí.
Rhage:          
Oh, Dios, eso es terrible… me refiero a que, yo adoro el helado de café con un baño de caramelo caliente.
V:
Eso es algo en lo que estoy de acuerdo contigo. Nada de esa mierda de crema batida ni cerezas para mí.
Rhage:          
Sip. También soy un purista.
Phury:          
Adoro un buen sorbete de frambuesa. En una noche calurosa de verano.
Wrath:          
Helado Rocky Road[5]. (Niega con la cabeza). Aunque probablemente en eso solo estoy pensando en la vida de rey.
Butch:           
¿Para mí? Helado de menta con trozos de chocolate de Ben&Jerry[6].
Rhage:          
Ok, ese también es muy bueno. Cualquier cosa que hagan con Oreos, también está muy bien.
Z:
Nosotros acabamos de hacerle probar a Nalla un poco de vainilla (ríe quedamente). Le encantó.
           
En ese momento los hermanos… en verdad suspiraron, «Ahhhhhhhh». Luego disimularon con un montón de miradas ceñudas, como si tuvieran que reestablecer su masculinidad.

Rhage: (mirándome)
Hablando en serio ¿has visto a esa niña? Es como… increíblemente divina.
V:
Sip, por que esa es la manera en la que dices «Por Dios, esa pequeña es preciosa» en su idioma.
Rhage:          
Vamos, V, en eso estás completamente de acuerdo conmigo.
V: (reticente)
Sí, lo estoy. Hombre… mi sobrina es la más perfecta criatura sobre el planeta. (Choca nudillos con Rhage, y se vuelve hacia Butch). ¿No es así?
Butch:           
Más que perfecta. Entra en una categoría íntegramente nueva. Ella es…
Wrath:          
Mágica.
Phury:
Totalmente mágica.
JR:
Ella os tiene envueltos alrededor de su meñique, ¿no es así?
Rhage:          
Absolutamente…
Phury:          
Totalmente…
Butch:           
Envueltos más firmemente…
V:
Que la lonja de un tambor.
Wrath:          
Completamente.
Z: (mirando hacia mi y sin duda rebosando de orgullo)
¿Lo ves? Para ser una pandilla de locos violentos y antisociales, están bastante bien.
Wrath:          
Hey… ¿Challa llegó a responder en algún momento la maldita pregunta sobre la comida? (Resonantes no hicieron eco en la habitación).
Butch:           
Ella pasó del helado (me mira). Por que no nos cuentas cómo te prepararías un sándwich. Por cierto, puedes usarme a mí, de cualquier manera (sonríe ampliamente). No tengo ningún problema con eso.
Phury: (suavizando el comentario de Butch)
O puede ser un plato en especial ¿Qué clase de comida te gusta?
JR:
No se. Bueno, cualquier cosa que cocine mi madre. Pollo asado. Lasaña…
Rhage:
Amo la lasaña.
Phury:          
También yo.
V:
A mi me gusta con salchichas.
Rhage:          
Por supuesto que te gustan.
Wrath:           (silbando a través de los dientes)
Cierren la boca, señoritas. ¿Challa?
JR:
Pollo asado con relleno de pan de maíz hecho por mi madre.
Wrath:          
Excelente elección… y prudente de tu parte. Estaba preparándome para hacerlos votar otra vez.
Rhage: (inclinándose hacia mi con aire conspiratorio)
De todos modos, no te hubiéramos dado el pescado. Así que no tienes por qué preocuparte.
JR:
Gracias.

Los hermanos continúan hablando, y ya no me preguntan mucho mas, lo que me parece bien. Mientras bromean entre ellos, caigo en la cuenta de lo mucho que se aprecian unos a otros. Los comentarios sarcásticos nunca cortan hasta el hueso; incluso V, que es perfectamente capaz de partir a alguien por la mitad verbalmente, enfunda su afilada lengua. Mientras sus voces retumban en la habitación vacía, cierro los ojos, y pienso que no quisiera que se marcharan nunca.
Cuando abro de nuevo los párpados, los hermanos se han ido. Estoy sola en mi nueva casa antigua, sentada con las piernas cruzadas, contemplando la pared vacía dónde segundos antes veía a Wrath tan claramente. El silencio es un amargo y triste contraste.
Me pongo en pie y siento las piernas entumecidas mientras me dirijo hacia las escaleras y coloco la mano sobre la baranda. No tengo idea de cuánto tiempo he estado aquí arriba, y cuando miro atrás, al lugar dónde todos estábamos sentados, no veo nada mas que una extensión alfombrada de pared a pared bajo una serie de lámparas.
Apago esas luces y bajo las escaleras, en el rellano de la segunda planta hago una pausa. Todavía no sé donde voy a escribir después de que nos mudemos… lo que me está provocando cierta agitación. Hay un dormitorio que tiene una gran vista, pero es pequeño…
Llego al primer piso y apago más luces, haciendo un recorrido por todas las habitaciones. Antes de salir de la casa a oscuras, me detengo en la sala de estar y miro a través del recibidor y el salón hacia fuera, al porche acristalado, el cual es el otro candidato para mi rincón de escritura.
Me encuentro mirando fijamente a través del camino, cuando un coche toma la curva que hay mas abajo en la calle. Cuando los faros delanteros destellan a través de los ventanales del porche, veo a Zsadist de pie sobre el embaldosado. Señalando con los dedos hacia abajo un par de veces.
Correcto. Escribiré allí afuera. Alcé la mano y asentí con la cabeza, de modo que él supiera que había recibido el mensaje. Con un destello de sus ojos dorados se ha ido… pero ya no me siento tan sola, aunque la casa esté vacía.
El porche acristalado va a ser un estupendo lugar para trabajar, pienso para mi, mientras voy hacia mi coche. Sencillamente perfecto.


[1] Saks: Famosa cadena de tiendas originaria de los Estados Unidos.
[2] Inside the Actors Studio: Famoso programa de televisión donde James Lipton conducía entrevistas a celebridades del teatro, cine y televisión, ambientadas como seminarios para estudiantes de la Escuela de Arte Dramático de Nueva York.
[3] La enfermedad del olmo holandés ha desvastado la población de olmos de Norteamérica y Europa desde hace mas de 50 años. Está causada por un hongo que provoca la muerte del árbol al marchitar su follaje.
[4] Rhabioso: Es un juego de palabras con el nombre de Rhage. Rhage en inglés, que va sin la «h» (rage) vendría a ser rabioso, furioso, violento.
[5] Rocky Road: Postre compuesto de helado de chocolate mezclado con malvaviscos y nueces o almendras tostadas.
[6] Ben&Jerry: Cadena internacional de heladerías.

No hay comentarios: