martes, 31 de mayo de 2011

GUIA DE LA HERMANDAD DE LA DAGA NEGRA/Los Dossieres de la hermandad Phury

Phury, hijo de Ahgony

—Yo soy la fuerza de la raza. Soy el Primale. ¡Y como tal gobernaré!
Amante Consagrado, Capítulo 48


Edad: 230
Ingreso en la Hermandad:           1932
Estatura:       1.98 metros
Peso:  126-131 kilos
Color del cabello:   Multicolor/veteado
Color de ojos:          Amarillo
Marcas físicas identificativas:     Cicatriz con forma de estrella de la Hermandad en el pectoral izquierdo; ausencia de la mitad inferior de la pierna derecha; el nombre CORMIA tallado a lo largo de los hombros en la Antigua Lengua.
Arma preferida:      Daga
Descripción: Phury se pasó una mano por su extravagante cabello. La cosa le caía más abajo de los hombros, todo en ondas rubias, pelirrojas y castañas. Él ya era de por sí un tipo apuesto; con aquella melena, era... Ok, está bien, esplendido, el hermano era hermoso. No es que Butch fuera de aquella manera, pero el tipo tenía mejor aspecto que muchas mujeres. También vestía mejor que la mayoría de las damas, cuando no llevaba su ropa de «patear culos».
Hombre, menos mal que luchaba como un sucio bastardo o le podrían haber tomado por un maricón.
—Amante Despierto, Capítulo 5

…Phury era bien consciente que estaba atrapado en un círculo vicioso, dando vueltas y vueltas como la cabeza de un taladro, clavándose cada vez más hondo. Con cada nuevo nivel en el que se hundía, abría vetas más profundas y ricas de sustancias venenosas, que se entretejían con los cimientos de su vida y tiraban de él haciéndolo caer aún más bajo. Se estaba dirigiendo hacia la fuente, hacia la consumación con el infierno que era su último destino, y cada barrera que atravesaba en su camino descendente le brindaba un malévolo estímulo.
Amante Consagrado, Capítulo 6

Emparejado con:    La Elegida Cormia.


Preguntas personales (contestadas por Phury)

Última película:      ¿Qué pasa con Bob? Con Bill Murray.
Último libro:           Horton y el mundo de los Quién del Doctor Seuss (para Nalla)
Programa de TV favorito:            En realidad no puedo definir uno como favorito… para ser sincero, la TV no me entusiasma demasiado
Último programa de TV:  Unwrapped en el Canal Cocina (con las Elegidas). Ellas adoran ver como se hacen la cosas. Creo que iba de patatas
Último juego:          Gin rummy con Layla y Selena
Temor más grande:           Defraudar a la gente que amo
Amor más grande: Cormia
Cita favorita:           Los héroes no nacen, se hacen
Bóxer o slip: Depende del corte del pantalón
Reloj: Cartier Tank de oro para hombre
Coche:           BMW M5 gris oscuro/plata
¿Qué hora es mientras estás rellenando este cuestionario?           
Las 10 de la noche.
¿Dónde estás?:       
En el rancho de Rehvenge en las Adirondacks
¿Qué llevas puesto?
            Llevo pantalones flojos de Canali, en color crema, camisa blanca de Pink con gemelos de citrino (regalo de mi shellan), cinturón y mocasines negros de Hermés (estos últimos sin logotipos debido a que el cinturón lo tiene) sin calcetines
¿Qué hay en tu armario?
            ¿De cuanto tiempo dispones? Me gustan los diseñadores italianos, en su mayor parte. Llevo mucho de Gucci. Tengo algo de Prada, por supuesto, y de los antiguos clásicos que nunca pasan de moda como Armani y Valentino para hombres. Zegna y Canali. Pero también tengo de Isaia, que es un autentico valor en alza, aunque el proceso de pedido sea complicado, y Tom Ford, quién, gracias a Dios, regresó al juego. Paso por estados de ánimo ingleses también y saco mi Dunhill y Aquascutum. Me temo que no mucha cosa francesa. No, espera... llevé algo de Dior a últimos de esta semana. El artista en mí, ama la ropa hermosa. Me gusta como cae en el cuerpo y las siluetas que ésta moldea. Y no hay ninguna necesidad de ser un patán si tienes opción. A propósito, es difícil de creer que Butch y yo tengamos el mismo gusto. En realidad eso nos une
¿Qué fue lo último que comiste?          
Un bollo de arándanos con crema cuajada
Describe tu último sueño:
            Iba de compras. Y no de ropa. Estaba en un supermercado con un carro lleno de detergente para lavar la ropa y suavizante, yendo de arriba abajo por los pasillos buscando la forma de pagar y largarme. Era realmente extraño. Y fue todavía más extraño cuando me desperté, porque Layla dijo que quería aprender a usar la lavadora. (La lección no fue bien, lamentablemente. Adoro a esa hembra, ¿pero las habilidades domésticas? No son lo suyo. Sin embargo tiene, una habilidad espectacular que nos tiene a todos asombrados)
¿Coca o Pepsi?        
Ninguna de las dos. No me gustan los refrescos de cola
¿Audrey Hepburn o Marilyn Monroe?           
Audrey. Sin duda
¿Kirk o Picard?      
Picard
¿Fútbol o béisbol? 
Ninguno. No soy un tipo al que le entusiasmen los deportes. Sería mejor preguntarme Leonardo o Miguel Angel. Y sería Miguel Angel
¿Parte más sexy de una hembra?          
Voy a pasar de esta. Simplemente no me siento cómodo respondiendo este tipo de cosas
¿Lo que más te gusta de Cormia?
            La forma en que me mira
Lo más romántico que has hecho por ella:     
Tendrías que preguntárselo a Cormia. Pero cada día me aseguro de hacer algo que sólo sea para ella. Ya sea cerciorándome de que tenga suficiente de la pasta de dientes que le gusta, o dándole una clase de conducir, o encontrando una pluma de halcón perfecta en los bosques y trayéndosela, o sorprendiéndola al darle una piedra plana que encontré en el lecho del río. Las pequeñas cosas son importantes… especialmente cuando ella recién se está acostumbrando a la idea de tener posesiones propias que sean suyas y sólo suyas. Y, ya sabes… mi shellan no es partidaria de las joyas ni la ropa elegante. Le gusta vestirse con mis camisas y no es quisquillosa respecto de su aspecto, así que supongo que soy la chica en esta pareja. ¿Sabes…? debo decir en su favor que tiene una verdadera afinidad con las cosas sencillas… como esa pluma que te comenté. Estaba embelesada. Era de un halcón de cola roja, y la encontré una noche después de regresar a casa de NA, cuando estaba dando un paseo a solas. La traje a casa, desinfecté la punta, y se la di. Ella adora las cosas de colores
Lo más romántico que ella ha hecho por ti:   
Es gracioso que hayas preguntado esto. ¿La pluma de halcón? Se la llevó a Fritz y con su ayuda la convirtió en una pluma para escribir para mí. La punta es de plata esterlina y de oro. La pluma está posada en un soporte sobre mi escritorio. La uso para firmar asuntos sobre mis cuentas de inversiones y todas esas cosas, y también para dibujarla a ella. Probablemente es la mejor cosa que jamás me haya regalado alguien
¿Cambiarías algo de ella? No. Nada
Tú mejor amigo/a (excluyendo a tu shellan):
            Mi gemelo. Z
La última vez que lloraste:                     
Mantendré eso en privado, si puedo
La última vez que reíste:
            No hace mucho. Con Cormia. Pero el contexto es privado


J.R. entrevista a Phury

Después de mi «no entrevista» con V, me dirijo a la cocina y entrego mi taza y mi servilleta, junto con mis felicitaciones, a Fritz y a su personal. Se me informa que Phury ha llegado y que me espera en la biblioteca, y me encamino hacia allí.
Traspasando la majestuosa entrada de la habitación, encuentro al gemelo de Z de cara a los estantes. Lleva puesto un espectacular traje negro de raya diplomática, y el contraste de su ondulado cabello multicolor con la lana oscura meticulosamente hecha a medida es fascinante. Se da la vuelta cuando yo llego. Su camisa es de un suave rosado con cuello y puños blancos, y su corbata es una de esas de Ferragamo y tiene un estampado pequeño en rojo y rosa de... pájaros, creo que el patrón son pájaros.

Phury: (con el ceño fruncido)          ¿Qué sucede?
JR:       Oh, nada (paseando deliberadamente la vista por la habitación para evitar sus ojos amarillos). Dios. Me encanta esta habitación. Todos esos libros…
Phury:            ¿Qué sucedió?

En este punto me dirijo hacia uno de los canapés de seda y me siento de cara al fuego. Los cojines se acomodan a mi alrededor, y el crujido de los troncos de cedro me hace pensar en cosas propias del invierno, como la nieve cayendo y camas con dosel con pesados edredones y almohadas.
Phury se une a mí en el sofá, subiéndose ligeramente el pantalón hacia el muslo antes de sentarse. Cuando cruza sus piernas lo hace al estilo europeo, rodilla sobre rodilla, no tobillo sobre rodilla. Une las manos sobre el regazo y el destello del enorme diamante del anillo de su dedo meñique... me hace pensar en V.

Phury:            Déjame adivinar… la entrevista con el alto, oscuro, y gélido no fue muy bien.
JR:       No obstante no es algo que me sorprenda (tratando de quitármelo de encima). Así que dime, ¿está gustándoles este lado a las Elegidas?
Phury: (entrecerrando los ojos)       Si no quieres hablar de él, no lo haremos.
JR:       Aprecio la delicadeza, pero francamente, así son las cosas. Estaré bien.
Phury: (después de que una larga pausa)  Bien… las Elegidas lo están haciendo sorprendentemente bien. Todas excepto cinco han venido de visita a este lado, y lo que hacen aquí varía en base a su personalidad y predilecciones. Por la forma en que esto funciona, generalmente tenemos entre seis y diez en la casa en el norte y… no me estás siguiendo.
JR:       Entre seis y diez. Personalidad. Predilecciones.
Phury: (levantándose)          Vamos.
JR:       ¿Adónde?
Phury: (ofreciéndome una mano)   Confía en mí.

Al igual que Z (y si vamos al caso todos los hermanos) Phury es alguien en quien puedes depositar tu fe, así que pongo la palma de mi mano en la suya y él tira de mi poniéndome de pie. Espero que no vayamos a ver a V, y me siento aliviada cuando, en vez de dirigirnos de vuelta a la cocina, subimos la magnífica escalera. Me sorprende que me lleve a su antiguo dormitorio, y lo primero que pienso es en que este huele a humo rojo, con ese aroma a café y chocolate entremezclado.

Phury: (deteniéndose en la puerta, con el ceño fruncido)            De hecho… vayamos a la habitación de invitados de al lado.

Está claro que él también ha notado el olor, y me alegra poder ayudarle a evitar lo que, sin duda, para él es un catalizador. Salimos al pasillo y entramos en la habitación en la que Cormia se quedó cuando estuvo en la mansión. Es magnífica y encantadora, igual que la de él, exactamente igual que las de todos ellos. Darius tenía un gusto excelente, me digo a mi misma, mientras miro la tapicería de exuberante seda, las cómodas Chippendale que tienen una calidad como para estar en un museo y los vivos paisajes. La cama no es tanto un lugar para dormir, sino un santuario para quedarse embelesado… con el dosel en lo alto y kilómetros de ropa de cama de raso rojo, es exactamente lo que tenía en mente cuando estábamos en la planta baja cerca del fuego.

Phury: (quitándose la chaqueta del traje)  Siéntate aquí (señala al suelo).
JR: (sentándome, con las piernas cruzadas)    Qué estamos…
Phury: (emulándome en el suelo y tendiendo sus palmas)          Dame tus manos y cierra los ojos.
JR: (haciendo lo que me pide)     Dónde…

La sensación que siento a continuación es como sumergir tu cuerpo en un baño caliente… excepto que entonces me doy cuenta de que de hecho me he convertido en líquido; soy agua y estoy fluyendo en algún lugar. Me entra el pánico y comienzo a…

Phury: (la voz llegando desde lejos)           No abras los ojos. Aún no.

Un siglo más tarde siento como me condenso de nuevo, volviéndome sólida... y hay un nuevo olor, algo como flores y luz del sol. Mis párpados cerrados captan una súbita y difusa fuente de luz, y mi peso es absorbido por un suave cojín en vez del pelo corto de la alfombra oriental en el que me había sentado antes.

Phury: (apartando sus manos)        Ok, ya puedes abrir los ojos.

Lo hago... y me siento abrumada. Parpadeo no debido a la desorientación, sino por demasiada orientación.
Cuando yo era pequeña pasé mis veranos en un lago en las Adirondacks. Mi madre y yo nos trasladábamos allá arriba a finales de junio y permanecíamos allí hasta el Día del Trabajo, y mi padre venía los fines de semana y luego un período de dos semanas a finales de julio y principios de agosto. Aquellos veranos fueron los momentos más felices de mi vida, aunque parte de eso, me voy dando cuenta a medida que me hago mayor, es el fulgor de la nostalgia y la simplicidad de la juventud. De todos modos, por la causa que fuere, los colores eran más brillantes en aquel entonces y la sandía durante un día caluroso era más jugosa y más dulce y el sueño era más profundo y llegaba con más facilidad y nadie murió nunca y nada cambiaba jamás.
Ya hace muchos años que me he alejado de aquel lugar especial, distanciada de una manera que un viaje por la Northway no lo puede remediar. Fuera de que... estoy allí ahora. Estoy sentada en un prado de hierba alta lleno de tréboles y mariposas monarca que saltan embriagadas de algodoncillo en algodoncillo. Un mirlo de alas rojas suelta un grito mientras se dirige hacia una fila de árboles de nogal americano shagbark. Y más adelante... hay un granero rojo que tiene un asta de bandera y un voluminoso macizo de lilas púrpuras delante. Un Volvo verde oscuro de los años ochenta está aparcado a un lado, y el mobiliario de jardín de mimbre destaca sobre la terraza de piedra pálida. Las jardineras de las ventanas eran las que mi madre plantaba cada año con petunias blancas (para combinar con los adornos blancos del granero), y los tiestos del porche tienen geranios rojos y lobelias azules.
Al otro lado de la casa puedo ver el lago. Es de un color azul profundo y brilla a la luz del sol. Más lejos en su centro está Odell Island, el lugar donde yo llevaba a mi barco, a mis amigos y a mi perro de picnic y a nadar. Si giro la cabeza, veo la montaña que se eleva desde el prado, dónde mi familia ha sido sepultada durante generaciones. Y si miro detrás de mí, al otro lado del prado puedo ver la casa blanca de mi tío abuelo y más allá la casa de mis mejores amigos y luego la rectoría victoriana de mi primo.

JR:       ¿Cómo sabías acerca de esto?
Phury:            No lo sabía. Es sólo lo que está en tu mente.
JR: (mirando hacia atrás, al granero)         Dios, siento como si mi madre estuviera allí haciendo la cena, y mi padre fuera a llegar pronto. Quiero decir, es realmente… ¿mi perro está todavía vivo?
Phury:            Sí. Esa es la belleza de los recuerdos. No cambian y nunca se pierden. Y aunque ya no puedas recordarlos todos, los caminos que ellos crean en tu cerebro están siempre contigo. Son el infinito para los mortales.
JR: (después de un momento)     Se suponía que yo te haría un montón de preguntas.
Phury: (encogiéndose de hombros)            Sí, pero pensé que apreciarías esta respuesta.
JR: (sonriendo tristemente)         ¿Cuál es?
Phury: (pone la mano en mi hombro)       Sí, todavía está todo aquí. Y puedes volver en cualquier momento que quieras. Siempre.

Miro fijamente el paisaje de mi infancia y pienso... bueno, mierda. ¿No es esto típico de Phury? He sido totalmente arrasada por su bondad y consideración.
Bastardo. Adorable, adorable bastardo.
Pero esta es su esencia. Sabe lo que necesitas mejor que tú mismo, y te lo proporciona. Y también ha dado vuelta la entrevista de cabeza, haciéndola sobre mí, en vez de sobre él. Lo cual también es parte de su forma de ser.

JR:       Apuesto a que haces unos regalos de cumpleaños fantásticos, ¿a que sí? De los del tipo que se nota que fueron realmente planeados.
Phury:            Creo que lo hago bien.
JR:       También los envuelves bien, ¿verdad?
Phury:            En realidad, Z es el mejor hombre lazo que quieras ver jamás.
JR:       ¿Quién en tu vida haría algo como esto (hizo un gesto con el brazo abarcando los alrededores) por ti?
Phury:            Mucha gente. Cormia. Mis hermanos. Las Elegidas. Y también… yo mismo. ¿Igual que todo el asunto de la rehabilitación? (hace una pausa). Esto va a sonar muy mal, totalmente afeminado, pero ¿el dejar de consumir? Ese fue un regalo que me hice a mi mismo. Por ejemplo, en este momento, tú te alegras de estar aquí, pero también es duro, ¿verdad? (asiento con la cabeza). Bien, la rehabilitación duele como el infierno a veces, y se te hace solitaria y triste también, pero incluso en sus momentos más difíciles, me siento agradecido por ella y me alegro de estar haciéndola. (Sonríe un poco). A Cormia le pasa lo mismo. Hacer la transición para salir de las estrictas tradiciones de las Elegidas ha sido un verdadero desafío para ella. No es fácil reestructurar completamente toda tu vida. Ella y yo… nosotros en ese sentido compartimos un vínculo. Estoy rehaciendo el modo en que he vivido, sabes, habiendo sido un adicto durante los últimos doscientos años, y estoy descubriendo quién soy en realidad. Ella está haciendo lo mismo. Luchamos por mantenernos a flote y triunfamos juntos.
JR:       ¿Es verdad que Cormia va a diseñar el nuevo club de Rehvenge?
Phury:            Sip, y ha terminado. Están comenzando la construcción mientras hablamos. Y Wrath también le ha encargado un nuevo edificio de Lugar Seguro. Está encantada. Le compré un programa de diseño por ordenador y le enseñé a usarlo… pero le gusta hacerlo todo en papel. Tiene una oficina en la casa principal de Rehv con una mesa de arquitecto… sin silla, dibuja de pie. Le he comprado todo libro sobre arquitectura que se me ha podido ocurrir, y ella se los devora.
JR:       ¿Crees que otras Elegidas encontrarán compañeros?
Phury:            Sí… aunque todo macho que venga a meter la nariz por aquí va a tener que ser aprobado por mí primero.
JR:       Vas a ser tan malo como Z con Nalla, ¿eh?
Phury:            Ellas son mis hembras. Cada una de ellas. Cormia es mi compañera, y la amo de un modo más profundo y totalmente diferente, pero de todas formas soy responsable del futuro de las demás.
JR:       Algo me dice que vas a hacer un trabajo excepcional cuidando de ellas.
Phury:            Ya veremos. Eso espero. Lo que sí puedo decirte, es que en lo que respecta a sus hellrens, voy a darle prioridad al carácter por encima del linaje sin excepción.

Hay un largo silencio que es amigable, y al rato me dejo caer sobre la hierba y contemplo el cielo. El azul definitivamente resplandece, y el blanco de las nubes esponjosas como el algodón es brillante y un tanto cegador. Por alguna razón el par junto me hace recordar, la colada recién hecha, tal vez porque está todo tan brillantemente limpio y siento la calidez del sol sobre mí y todo huele muy bien...
Sí, pienso para mí, estos son los colores que recuerdo... los de la infancia, su viveza realzada por la maravilla y el entusiasmo de simplemente percibirlos.

JR:       Gracias por traerme aquí.
Phury:            Yo no hice nada. Tan sólo es donde tú quisiste ir. Y es un viaje encantador, por cierto.
JR:       No podía estar más de acuerdo.

Las otras preguntas que podría haberle hecho abandonan mi mente y flotan a la deriva hacia los hermosos cielos que tengo encima. Cuando oigo crujir la hierba a mi lado, me percato de que él, también, se ha acostado. Juntos permanecemos extendidos en la hierba con las manos detrás de nuestras cabezas y las piernas cruzadas en los tobillos.
Finalmente volvemos a la mansión y al dormitorio en el que estábamos, y nos ponemos a conversar sobre naderías. Sé que Phury me está dando una oportunidad para orientarme de nuevo y aprecio su consideración.
Cuando por fin llega el momento de marcharme, él y yo caminamos por el pasillo hacia al estudio. Me despido de Wrath y Beth, y Phury se queda allí para mantener una reunión con el rey y la reina. Cuando comienzo a bajar por la gran escalera, vuelvo a oír las voces de los doggen saliendo del comedor. Están preparándolo todo para la Última Comida, haciendo los arreglos para recibir a los hermanos y sus shellans.
Fritz se adelanta, abre la puerta del vestíbulo, y me conduce de regreso al Mercedes. Antes de entrar en el sedán, recorro con la mirada la austera fachada gris de la mansión. Las luces brillan en todas las ventanas sin excepción, evidencia de que a pesar del sombrío exterior, parecido a una fortaleza, hay mucha vida y alegría en el interior.
Me deslizo en el asiento trasero del coche, y cuando Fritz cierra la puerta veo que hay una pequeña bolsa de cuero negra en el lugar donde yo debería sentarme. Después de que el mayordomo se sitúa tras el volante, le pregunto qué es, y me responde que es un presente para mí. Cuando comienzo a agradecérselo, sacude la cabeza y me dice que no es de él.
Mientras el cristal de separación comienza a elevarse entre Fritz y yo, tomo la bolsa, deshago el lazo de la parte de arriba y derramo su contenido en la palma de mi mano.
Es una pequeña daga de hoja negra, que aún está caliente de la forja. La hechura es impresionante... Cada detalle, desde la empuñadura a la punta bien afilada, está perfectamente forjado, y el arma en miniatura brilla intensamente. A su artífice le llevó mucho tiempo crearla... y se interesó por el resultado, se interesó enormemente.
Curvo la palma de mi mano alrededor del regalo mientras el Mercedes avanza con facilidad y descendemos por la montaña, dirigiéndonos de vuelta hacia «el mundo real».


Amante Consagrado

Los personajes
Phury
Cormia
El Hechicero
Rehvenge
Xhex
Lassiter
Tohrment
Zsadist y Bella
John Matthew
Qhuinn
Blaylock
Wrath y Beth
Fritz
Butch O’Neal
Rhage
Doctora Jane
iAm
Trez
La Virgen Escriba
El Omega
Lohstrong (padre de Qhuinn)
Lash
El señor D
Havers
Amalya, Directrix de las Elegidas
Selena
Pheonia
La princesa symphath
Payne
Low (el motero)
Diego RIP (el pandillero de la cárcel)
Cabeza rapada (hombre sin identificar en la cárcel)
El de la cazadora del águila (el camello humano)
Stephanie (la encargada de Abercrombie & Fitch)

Lugares de interés (todos en Caldwell, Nueva York, a no ser que se especifique lo contrario):

Mansión de la Hermandad ( localización no revelada)
El Otro Lado (Santuario de las Elegidas)
Clínica de Havers ( localización no revelada)
ZeroSum (esquina de la calle Trade y la Décima)
Screamer’s
Galería Caldwell
Cabaña en el bosque, Parque Estatal Black Snake, Adirondacks
Rancho de Rehvenge, Adirondacks
La granja (lugar de nacimiento de Lash), Bass Pond Lane
Casa de los padres de Lash
Casa de los padres de Blaylock
Departamento de Policía de Caldwell

Resumen
Phury encuentra el amor y vence tanto sus adicciones como las tradiciones restrictivas sociales y espirituales de la raza.

Frase inicial:   El tiempo no era, a decir verdad, una pérdida que se escurría hacia el infinito.
Frase final:     La frase «Te amo para siempre», no siempre debía ser dicha para ser entendida.
Publicado en: Junio 2008
Páginas:         509
Palabras:        843.968
Primer borrador:       Diciembre del 2007—Marzo del 2008


Comentarios de la profesión

Amo a Phury. Fue un sueño escribirlo, realmente lo fue. Y como dije, hombre, como necesitaba esa pausa.
En ese tono, les dejo algunas reflexiones sobre mis patrones de trabajo diarios.
Mi rutina de escritura está prácticamente tallada en piedra. Escribo los siete días de la semana, sin excusas, sin concesiones: durante los días de enfermedad, días de vacaciones, días de viajes… mi trasero está en la silla. Ahora ya hace diez años que observo esta rutina y creo que he perdido tres días en esa década debido a circunstancias sumamente atenuantes. Estando en habitaciones de hotel en Manhattan me he levantado a las cuatro y media de la mañana para escribir. Me he sentado a escribir después de que me practicaran endodoncias. Me he quedado dentro cuando había días soleados. A lo que me refiero es a que… escribir es una prioridad, y le dejo claro a todos a mi alrededor que el tiempo para escribir no es negociable. No es que yo sea una superhéroe. Es que simplemente soy muy disciplinada, en primer lugar, y por otro lado, necesito escribir. Si no lo hago, es como no hacer ejercicio. Y sólo logro ponerme ansiosa por hacerlo.
¿Fueron todos esos días ejemplos estelares de una redacción excelente? Absolutamente no. A veces puedo escribir mierda como cualquier otra persona. Pero después de eso continuo y lo rehago y simplemente insito con ahínco hasta que las palabras me suenen bien. A menudo es un proceso lento, y tedioso. Cuando redacto un primer borrador, sólo puedo hacer de seis a diez páginas por día. Cuando reviso esas páginas, la primera vuelta por lo general es de no más que diez páginas por día. Luego son quince. Después son veinte. Una vez que mi editora ya ha leído el manuscrito, lo reviso una y otra vez, haciendo no más que veinticinco páginas por día. Si estoy trabajando con las versiones ya corregidas por las correctoras, tal vez haga cuarenta. ¿Para galeras? Me es difícil hacer más de cincuenta o setenta y cinco.
La cosa es que no escribo rápido sino que paso mucho tiempo escribiendo… lo que significa que sólo le hecho horas.
Un día normal para mi, comienza alrededor de las ocho, cuando me pongo con el ordenador en el piso de arriba. Escribo durante dos horas. Me tomo un descanso para hacer más café (durante el cual a veces compruebo el correo electrónico abajo), luego vuelvo arriba para continuar otras dos horas. Después de esto salgo a correr y cuando regreso paso el resto del día corrigiendo y tratando con asuntos relacionados con el trabajo. No obstante, todo esto cambia, cuando estoy cerca de la finalización de un plazo… lo que significa que nada salvo una salida a correr me aparta del ordenador.
No tengo acceso a Internet en ninguno de los ordenadores en los que escribo, y recomiendo fervientemente a la gente, que si pueden permitirse el lujo, que se pongan ese límite y mantengan lejos, lejos, lejos de sus máquinas de escribir, la distracción que significan la web y el correo electrónico. Saben, para mí, la escritura emplea una parte muy específica de mi cerebro. Si dejo de trabajar para tratar con otras cuestiones, el hecho de regresar a la zona en la que estaba antes de ocupar mi cabeza con negocios, puede convertirse en una lucha
Nadie sube a mi espacio de trabajo salvo mi perro (quién siempre es bienvenido) y mi marido (quién por lo general es bienvenido). No lo describo en ninguna parte, y no hay fotos del mismo. Diré que es extremadamente despejado y tiene una tremenda cantidad de luz. Pienso que parte del motivo por el cual soy tan territorial con el espacio físico es que el mantenerme apartada del mundo real me ayuda a concentrarme en lo que tengo en la mente. Como ya dije, también soy, por naturaleza, bastante reservada, y la escritura es algo muy personal para mí… así que soy absolutamente protectora a su respecto.
Además de mi agente y mi editor (y toda la gente espectacular que trabaja con mi editor que son increíbles), trabajo con mucha gente que es absolutamente asombrosa. Mi asistente personal se asegura de que todo vaya sobre ruedas y me mantiene a raya mostrándose completamente indiferente ante todo el asunto de J. R. Ward y queriéndome por lo que soy (bueno, la mayor parte del tiempo es debido a la amistad que nos une… pero a veces la vuelvo loca y permanece a mi lado sólo porque quiere a mi perro). Mi asistente de investigación es una enciclopedia andante y parlante de la Hermandad que puede encontrar fragmentos oscuros de conocimiento y del saber hacer con asombrosa presteza… también él es infinitamente paciente conmigo y una de las personas más amables que he conocido jamás. También tengo dos metros de consigliere con un fetiche por el metal (porque todo el que escribe sobre vampiros necesita uno de estos) y una esposa que, aun estando embarazada de seis meses, está deseosa de cargar con los bolsos a través de vestíbulos de hoteles, asistir a conferencias y asegurarse de que los trenes lleguen en hora (la llamamos la AAP ).
Mi CC, compañera crítica, Jessica Andersen (quién escribe fabulosos paranormales), a la que conocí hace unos ocho años, y con la cual hemos atravesado por muchos altibajos (los bajos son lo que llamamos períodos de «animal atropellado»). Ella escribe historias que tratan sobre conspiraciones y yo me dedico a los esbozos del carácter, así que no tenemos ni una cosa en común en lo que refiere al material, que es uno de los motivos por lo que pienso que trabajamos tan bien juntas. La llamo mi CC, pero puesto que en realidad no comparto mucho el contenido de mi obra, ella es más bien como una caja fuerte cerebral. También además de los asuntos de escritura, tengo muchos negocios, y ella nunca falla a la hora de darme un buen consejo.
Mis dos asistentes dirigen el foro de mensajes de J. R. Ward y el Grupo Yahoo! de la HDN y trabajan con un tremendo equipo de moderadores voluntarios, la mayoría de los cuales han estado con los hermanos desde el principio. Nuestros mods son asombrosos, y me siento muy agradecida por lo que hacen sólo porque les gustan los libros.
Todo es un esfuerzo de equipo. Y yo no podría disponer del tiempo y el espacio para escribir como lo hago sin la ayuda de esta gente.
Por lo general mis días terminan alrededor de las nueve de la noche, cuando mi marido y yo conseguimos pasar un poco de tiempo juntos antes de que perdamos el conocimiento, para luego despertar y volver a hacerlo todo de nuevo. La verdad es, que en realidad soy bastante aburrida. Me paso la mayor parte del tiempo ensimismada con lo que ocurre en mi mente… la escritura consume mi vida, y la solitaria existencia me alimenta como nada más podría hacerlo o haya logrado hacerlo antes: soy súper feliz estando sola ante el ordenador con el perro a mis pies y así ha sido desde el primer día.
De manera que yo creo que los escritores nacen, no se hacen… pero esto no es exclusivo de la escritura. Pienso que también es cierto respecto a los atletas y matemáticos y músicos y artistas e ingenieros y los otros cien millones de profesiones que la humanidad sigue. Y en toda mi vida, creo que lo mejor que me ha pasado alguna vez, aparte de tener la madre que tengo, es que encontré mi lugar y he sido capaz de ganarme la vida haciendo lo que amo (mi marido ha tenido una enorme participación en todo este asunto de la publicación, por lo que se lo agradezco).
Ahora, antes de que me ponga absolutamente cursi y totalmente sensiblera con los agradecimientos, hablemos de Phury.
Yo siempre he visto a Phury como un héroe. Desde el primer día. También fui consciente desde un principio que su libro iba a tratar sobre la adicción… lo cual iba a ser complicado. Para ser sincera, estaba muy preocupada por el asunto de la heroína. Recuerdo que cuando capté la imagen de Phury perdiendo el conocimiento junto al inodoro de aquel cuarto de baño, me dije: Oh, Dios, no... No puedo escribir esto. ¿Cómo va a ser capaz la gente de verlo como un héroe si él se chuta y tiene una sobredosis? Y mis problemas tampoco se trataban sobre él haciéndolo.
El asunto es que los héroes no siempre son adecuados, pero siempre son fuertes. Incluso si están desgarrados o se vienen abajo, el contexto que les lleva a ese estado es tan abrumador que les perdonamos por quedar expuestos brevemente. Con Phury el abuso de humo rojo y la manifestación de las necesidades de un adicto para proteger su hábito (con toda la mentira que eso implica), me tenía realmente preocupada porque si no lo retrataba correctamente, los lectores lo verían a él como débil, en vez de como torturado.
Está bien que un héroe se sienta torturado. Sin embargo, ser débil, en términos de temperamento, no está bien en absoluto.
Pienso que es comprensible que Phury tenga serios problemas para vivir el día a día. Considerando todo el asunto con Zsadist, y el complejo entresijo de culpa, tristeza y pánico con el que Phury tuvo que vivir durante todos estos años, el humo rojo era un modo de automedicar sus sentimientos. El primer paso para retratarle de forma de despertar la simpatía de los lectores era sacando a relucir al Hechicero así tendrían una idea de lo que Phury estaba intentando silenciar con todos esos canutos liados y encendidos. Una vez más, como sucedió con las acciones de V mientras estaba en el campamento guerrero, todo giraba en torno al contexto.
El Hechicero es la voz que dirige la adicción de Phury, y vive en la mente de Phury:

En su mente, el hechicero aparecía con la forma de un espectro del anillo de pie en medio de un vasto páramo gris lleno de cráneos y huesos. Con su peculiar acento británico, el bastardo se aseguraba que Phury nunca olvidara sus errores, la contundente letanía lo inducía a encender uno tras otro, sólo para evitar meterse en el armario donde guardaba las armas y tragarse el plomo de una calibre cuarenta.
No lo salvaste. No los salvaste. La maldición cayó sobre ellos por culpa tuya. Es tu culpa… es tu culpa…
—Amante Consagrado, Capítulo 1

Lo que debía ser mostrado a continuación era a Phury comenzando a darse cuenta de que era un adicto. Para ser un héroe, tenía que vencer el consumo de las drogas, y el primer paso en la rehabilitación es reconocer que se tiene un problema. El primer indicio de esto lo tiene cuando él y un lesser buscan un poco de intimidad para luchar en el centro de la ciudad e interrumpen una venta de droga. En el momento en que parece que la transacción no se va a realizar, el comprador desesperado termina por atacar al traficante, matándole y robándole antes de largarse:

 La ofensiva alegría en el rostro del adicto fue un absoluto enganche mental. Estaba claro que el tipo había cogido el tren expreso hacia el paraíso de los adictos, y el hecho de que fuera gratis era solo una pequeña parte del premio. La auténtica bendición era el lujurioso éxtasis de extremo placer que obtendría.
Phury conocía ese subidón orgánico. Lo experimentaba cada vez que se encerraba en su dormitorio con una bolsa grande y gorda de humo rojo y un paquete fresco de papel de fumar.
—Amante Consagrado, Capítulo 5

Sentirse identificado con otro adicto fue el principio para Phury. Pero las cosas tenían que empeorar aún más antes de empezar a mejorar:

—¿Todavía soy un hermano?
El rey simplemente se quedó mirando fijamente la daga... lo cual proporcionó a Phury la respuesta de tres palabras: sólo de nombre.
—Amante Consagrado, Capítulo 8

La patada que recibió Phury de la Hermandad no sólo fue por su adicción, sino también por su otro método para lidiar con sus emociones… torturando lessers antes de matarlos.
Al principio, pensé que esto era algo que iba a hacer Zsadist. Incluso hice alusión a ello en mi foro. Pero estaba equivocada. Era Phury quién cortaba en pedacitos a los asesinos antes de apuñalarlos… lo cual es bastante duro. Es curioso, cuando vi esas escenas, sencillamente pensé que, el agradable, el amable Phury, no podía ser capaz de hacer algo tan perverso y cruel como torturar. Pero ese es el asunto… y pienso que en cierta medida este es uno de los mensajes del libro de Phury: que incluso la gente que viste bien, que supuestamente ha tenido una buena crianza, y aparentan ser muy centrados pueden estar totalmente desquiciados por dentro.
Hablando de crianza, una palabra sobre Cormia. Los paralelismos entre ella y Marissa son obvios. Ambas son hembras muy bien situadas que sufren bajo la carga de las expectativas sociales del entorno en que nacieron… y ambas sufren una transformación, haciéndose representantes no sólo de su propia liberación, sino también de la de otros (el voto en la reunión del Consejo y su trabajo en Lugar Seguro en el caso de Marissa; y la ayuda que le presta a Phury para transformar a las Elegidas en el caso de Cormia).
Como pareja, pienso que Phury y Cormia funcionan a muchos niveles, y en este pasaje creo que ella resume bien su parte en la relación:

Pero eso no era lo que realmente la atraía. Era el epítome de todo lo que consideraba meritorio: siempre estaba pendiente de los demás, nunca de sí mismo. En la mesa de la cena, era quien se preocupaba de preguntar a cada una de las personas cómo estaba, siguiendo de cerca las heridas recibidas, los malestares estomacales y las ansiedades tanto grandes como pequeñas. Nunca requería que le prestaran atención a él. Nunca atraía la conversación a asuntos que trataran acerca de él. Era infinitamente comprensivo.
Si había un trabajo difícil, se ofrecía voluntario. Si había que hacer un recado, quería hacerlo él. Si Fritz se tambaleaba por el excesivo peso de una fuente, el Primale era el primero en levantarse de su silla para ayudarlo. Por lo que había oído en la mesa, era un guerrero para su raza, un profesor para los reclutas y un muy, pero muy buen amigo para todo el mundo.
Ciertamente, era el ejemplo adecuado de las desinteresadas virtudes de las Elegidas, el perfecto Primale. Y en algún momento de los segundos, horas, días y meses de su estancia allí, ella había pasado de estar en el camino del deber para meterse en el enredado bosque de la elección. Ahora deseaba estar con él. No existía ningún tengo que, debo hacer, es preciso.
—Amante Consagrado, Capítulo 2

Por supuesto, esto la pone en conflicto directo con su papel como Primera Compañera, quién según las tradiciones de las Elegidas debe compartir al Primale con sus hermanas. Este choque entre la educación de Cormia y quién es ella en realidad y lo que verdaderamente quiere, es la esencia de su lucha, no sólo románticamente, sino que también individualmente.
En cuanto a Phury, además de la vinculación instintiva por la que atraviesa, pienso que Cormia realmente se pone de su lado. Ella es increíblemente firme y tolerante, y los dos pasan por muchas dificultades. Ella también contribuye decisivamente a su recuperación… más acerca de esto, más tarde.
Phury desciende hasta el mismo fondo del oscuro infierno de su adicción después de estar con Cormia sexualmente. La escena donde toma la virginidad de Cormia fue difícil de escribir, porque yo sabía que tenía que tener mucho cuidado con lo que había visto, y no quería que hubiera ninguna confusión: Cormia absolutamente quería que ocurriera lo que ocurrió, pero Phury, en su prisa, verdaderamente creyó que le había hecho daño.
No hay nada atractivo acerca de la violación. Punto.
El concepto equivocado de Phury sobre sus acciones lo conduce directamente al campo de juego del Hechicero. Ya se había salvado por los pelos de la heroína (en Amante Despierto), y supongo que su paso a la H era inevitable, considerando su adicción y su inestabilidad emocional. Sin embargo verdaderamente me rompió el corazón:

Definitivamente esta mierda no era igual al humo rojo. No había una entrada suave, ningún educado golpe a la puerta anunciando la llegada de la droga a su cerebro. Este era un asalto a mano armada con un ariete, y mientras vomitaba, se recordó a si mismo que había conseguido lo que quería.
Confusamente, en el fondo de su conciencia, escuchó que el hechicero comenzaba a reír… escuchó como los graznidos divertidos de satisfacción de su adicción rodaban en su mente, hasta el último instante cuando la heroína se adueñaba del resto de su mente y de su cuerpo.
Cuando se desmayó mientras vomitaba, comprendió que lo habían engañado. En lugar de matar al hechicero, le habían dejado solo en su tierra baldía y a merced de su amo.
Buen trabajo, compañero… excelente trabajo.
—Amante Consagrado, Capítulo 43

Fue un milagro que Phury sobreviviera, y me estremezco sólo de pensar en lo que habría sucedido si Blay no hubiera ido a quedarse a la mansión y no hubiera entrado junto con Qhuinn y John en aquella habitación de invitados.
De modo que Phury tocó fondo, y debo decir en su favor que no se quedó allí. El primer paso significativo que dio hacia su rehabilitación fue la elección que hizo al día siguiente. Se dirige a completar la ceremonia del Primale con Layla, pero en vez de acostarse con ella, se sienta en los escalones del vestíbulo del Templo del Primale y resuelve dejar de drogarse:

Cuando el hechicero empezó a cabrearse y el cuerpo de Phury se estremeció ferozmente como leche batida, extendió sus piernas, se tendió sobre el mármol fresco del vestíbulo y se preparó para no ir a ninguna parte en un montón de tiempo.
—Mierda —dijo mientras se entregaba al síndrome de abstinencia—. Esto va a apestar.
—Amante Consagrado, Capítulo 45

Esto por su parte condujo a lo que, para mí, es la escena más significativa entre Cormia y Phury como pareja… esa en la cual ella le ayuda a superar las alucinaciones inducidas por la desintoxicación. Al guiarle a través del jardín cubierto de malas hierbas de sus padres y dirigirle para despejarlo (la escena se desarrolla en el capítulo 47), Cormia se convierte en una heroína por derecho propio, siendo fuerte cuando su macho no puede serlo y asumiendo el liderazgo cuando él necesita ser guiado.
La naturaleza simbólica de la hiedra, tanto cuando Phury se pone a recordar como cubrió las estatuas en el jardín de sus padres o cuando la utiliza para cubrir alguno de sus dibujos, es obvia. El pasado ha estado ahogándole desde el principio, y adoré el hecho de que durante esas alucinaciones, no sólo libera a las estatuas, sino que se libera a sí mismo… consiguiendo ver a sus padres en un lugar más feliz.
Como consecuencia de la desintoxicación, Phury tiene la lucidez y el sentido común para cambiar el curso de toda la estructura de las Elegidas… para lo cual ya era la maldita hora. Me encanta esta parte cuando toma la decisión:

Después de pasarse una vida mirando la historia sucederse en un cuenco de agua, Cormia comprendió viendo como sostenía el medallón en alto, que por primera vez estaba viendo la historia ser forjada justo delante de ella, en tiempo real.
Nunca nada volvería a ser igual después de esto.
Con ese emblema de su exaltada posición balanceándose de un lado a otro colgando de su puño, Phury proclamó con un tono de voz firme y profundo:
—Soy la fuerza de la raza. Soy el Primale, ¡y como tal, gobernaré!
Amante Consagrado, Capítulo 48

Esta es la naturaleza heroica interior de Phury siendo verdaderamente hecha realidad… y joder, que se la lleva de paseo con él cuando va a ver a la Virgen Escriba.
Hablando de esa confrontación. Durante su conversación con la Virgen Escriba, creo que da en el clavo con lo que es su mayor defecto en lo que se refiere a la raza que ella creó y ama. Es demasiado sobreprotectora y debe , como dice Phury, tener fe en su creación. Las tradiciones de la raza vampira están entorpeciendo su supervivencia tanto como la guerra con la Sociedad Lessening, y las cosas deben cambiar: el grupo de candidatos para la Hermandad debe ampliarse de modo que más guerreros puedan ser introducidos, y las Elegidas deben y merecen ser liberadas.
Una nota acerca de las restricciones sociales y religiosas que rigen la raza de los vampiros. Cuando comenzó la serie hubo personas que criticaron los libros por ser demasiado «macho-dominantes» y chovinistas. Pero ese era el punto.
Regla cuatro: Las Tramas Son Como Tiburones. Deben moverse o morir.
La serie debía comenzar en un punto donde hubiera cosas que solucionar, de otra forma no habría nada por lo que luchar, ni conflictos, ni evolución, ni resolución. E incluso con las mejoras hechas en Amante Consagrado, el mundo permanece a punto de estallar con posturas estrechas que requieren un cambio o áreas donde van a generarse conflictos… en Amante Vengado, el libro de Rehvenge, va a haber mucho de esto.
¿Un symphath trabajando con la Hermandad? Un. Barril. De. Pólvora.
Lo que sucede es que las tramas deben avanzar a través de un campo de juegos creíble para la gente. Siempre. Por ejemplo, para mí, la escena más poderosa del libro de Phury es cuando él deja las habitaciones privadas de la Virgen Escriba después de haber liberado a las Elegidas. Esta parte es de cuando él regresa al santuario de las Elegidas:

Cuando abrió la puerta se quedó petrificado.
El césped era verde.
El césped era verde y el cielo azul… y los narcisos eran amarillos y las rosas eran un arco iris de colores Crayola ... y los edificios eran rojos, crema y azul oscuro…
Las Elegidas estaban saliendo apresuradamente de sus dependencias, levantando sus túnicas que ahora eran de colores y mirando a su alrededor emocionadas y perplejas.
Cormia surgió del templo del Primale, con el encantador rostro aturdido mientras miraba a su alrededor. Cuando lo vio, se llevó las manos a la boca y comenzó a parpadear rápidamente.
Con un grito, recogió la magnífica túnica color lavanda claro y corrió hacia él, con las lágrimas corriéndole por las mejillas.
La atrapó mientras saltaba hacia él y sostuvo su tibio cuerpo contra el suyo.
—Te amo —le dijo ella ahogándose—. Te amo, te amo… te amo.
En ese momento, con el mundo transformándose por su causa, y con su shellan a salvo en sus brazos, sintió algo que nunca se hubiera imaginado.
Finalmente se sentía el héroe que siempre había querido ser.
—Amante Consagrado, Capítulo 50

Seré honesta: justo ahí mismo grité como una cría. Para Phury este era precisamente el momento más perfecto… y no podría haber ocurrido si no hubiera habido algo enorme para arreglar en el mundo.
Y hablando de cosas que debían ser arregladas, una palabra sobre Phury y Z. Era necesario abordar la relación entre los gemelos en el transcurso del libro, y había serios problemas que tratar. Phury tenía mucha frustración y cólera contenidas, que finalmente emergió (estoy pensando en la escena que se desarrolla delante de la mansión que tiene lugar en el capítulo 27, donde se lanzan uno contra otro). Diré que pienso que la falta de gratitud por parte de Z se debía más al momento de sufrimiento que estaba atravesando (en concreto la preocupación por Bella y su embarazo) que a un resentimiento inherente al hecho de que había sido salvado. Después de todo, a veces es difícil sentirse agradecido por estar andando por el planeta cuando el propio fundamento de tu vida se encuentra en una posición inestable.
Sin embargo, Phury necesitaba el reconocimiento de su gemelo, y necesitaba que se lo agradeciera. Indiscutiblemente para mí, una de las escenas más conmovedoras en la serie (en la que ciertamente lloré cuando la escribí) fue el reencuentro de los gemelos después del nacimiento de Nalla. A esta altura, Phury está en camino hacia la rehabilitación y ha redefinido su papel como Primale, y Bella y Nalla han sobrevivido al parto, así que Z también está en una mejor situación. Los gemelos, sin embargo, permanecen alejados. Al menos hasta que Zsadist va a la casa de Rehv en las Adirondacks y se acerca a su hermano cantando Puccini:

 Phury se puso de pie como si la voz de su gemelo y no sus propias piernas, lo hubiera levantado de la silla. Este era el agradecimiento que no había sido pronunciado. Ésta era la gratitud por el rescate y la apreciación por la vida que vivía. Esa era la garganta abierta de un padre maravillado, al que le faltaban las palabras para expresarle como se sentía a su hermano y que necesitaba la música para demostrarle todo lo que hubiera deseado poder decirle.
—Ah, demonios… Z —susurró Phury en medio de la gloria
—Amante Consagrado Capítulo 57.

Si buscas a lo largo del libro, verás que aquí y allí metí algunas líneas acerca de cosas que no necesitan ser dichas para ser entendidas. Estamos hablando de escenas entre John y Cormia, Phury y Wrath, Phury y Cormia. Quería que todo ello condujera hasta este momento, cuando las emociones de Z son demasiado complejas y abrumadoras para que las pueda explicar, de modo que se ve obligado a cantar para hacerse entender. Y su mensaje es recibido exactamente en la manera que es dado: el magnífico agradecimiento expresado en la canción es amorosamente recibido por el que lo está recibiendo. Perfecto.
El tema de la comunicación silenciosa también entra en juego en la última oración del libro. Allí Phury está abrazando a Cormia contra su corazón después de sugerir que deben llevar a cabo el emparejamiento en la mansión de Hermandad:

Los gritos, silbidos y las palmadas en las espaldas de la Hermandad interrumpieron el resto de lo que iba a decir. Pero Cormia percibió lo esencial. Nunca había visto a una hembra sonreír tan hermosa y ampliamente como lo hizo ella mientras lo miraba.
Así que seguramente debió haber entendido lo que quería decirle.
La frase «Te amo para siempre», no siempre debía ser dicha para ser entendida.
—Amante Consagrado, Capítulo 57

Y esto más o menos resume a Phury y Cormia.
Algunas reflexiones sobre John Matthew y Lash.
Una de las grandes cosas sobre John Matthew (que es Darius reencarnado) es que en los libros anteriores yo podía presentarle al lector partes de este mundo a través de sus ojos. Como él desconocía en todos sus niveles el asunto de los vampiros, lo que era nuevo para el lector era nuevo para él. John también ha prestado gran continuidad entre los libros: Haciendo un balance, los PDV cambian con cada historia, y hasta ahora, una vez que he terminado con un héroe y una heroína, a excepción de los Trocitos de Vida que corren por fuera de los libros, no vuelvo a ellos (aunque pienso que en la historia de Rehv esto podría cambiar… ya que puedo ver en qué parte podría volver Wrath de una manera formidable). John, sin embargo, ha sido una constante… así como también ha estado en constante evolución mientras vive su vida.
Mientras empiezo a prepararme para el libro de John (que bien podría venir después del de Rehvenge, no estoy segura), quería mostrar a los lectores como funciona el asunto del tiempo con respecto al Omega y a la Virgen Escriba… como una especie de anticipo de la cuestión de la reencarnación de Darius. Para este fin, Lash como el hijo del Mal, del que estaba enterada mucho antes, era el modo perfecto de hacerlo. Hacia el final de Amante Descubierto, cuando el Omega le dice a Butch: « Mira aquí, cómo me inspiras, hijo mío. Y puedo decirte que sería prudente que buscaras a los de tu sangre. Las familias deben estar unidas» (capítulo 46), el Omega hace referencia a su reacción defensiva ante el cambio que supone Butch en la dinámica de la guerra. Habiendo, de cierta forma, «engendrado» a Butch, y estando a merced del poli, el Omega se da cuenta de que tiene que hacer algo para contrarrestar la amenaza a su supervivencia. Lo que hace es esto. Después de Amante Descubierto, el Omega volvió en el tiempo, impregnó a una hembra vampiro, y creó a Lash. Lash no existía antes del tiempo transcurrido entre Amante Descubierto y Amante Consagrado (el lapso de unos meses reflejan las tentativas fallidas del Mal en sus intentos de procreación, que no fueron detalladas), pero fue creado cuando el Omega volvió a principios de los años ochenta al comienzo del libro de Phury.
Esto, por supuesto, creó un problema. Para mí como autora, el introducir un carácter trascendental como Lash y tener que explicar por qué de buenas a primeras todo el mundo lo conocía simplemente no iba a funcionar… habría implicado demasiadas explicaciones. Así que tuve que trabajar al margen del tiempo absoluto… el cual es diferente del tiempo consumible que puede ser manipulado a voluntad por la Virgen Escriba y el Omega. El tiempo absoluto es el destino absoluto que es de exclusiva jurisdicción del padre de la Virgen Escriba y el Omega. Esta verdad absoluta y tiempo absoluto en el mundo de los vampiros reflejan la culminación de todas las elecciones hechas alguna vez por todos los protagonistas de ese universo, y los libros tienen que desarrollarse dentro de ese absoluto… de otra forma sería un embrollo (o, más precisamente, una aburrida extensión de aclaraciones y flashbacks).
Lash es por consiguiente mostrado a partir del primer día en que John Matthew lo conoce en el autobús. Que es, en tiempo absoluto, exactamente lo que pasa.
Es también en este mismo tiempo absoluto que se desarrolla el asunto de Darius y John Matthew. Cuando Darius es asesinado en Amante Oscuro, y se dirige a ver a la Virgen Escriba en el Fade, John Matthew no existe. Pero después de que la Virgen Escriba y Darius llegan a un acuerdo, la Virgen Escriba retrocede en el tiempo y coloca a John Matthew/Darius en ese cuarto de baño de la estación de autobuses como un niño. Luego John Matthew se desarrolla a lo largo de los años al margen del mundo de los vampiros… hasta que su destino le pone en contacto con Bella a través de Mary en Amante Eterno (después de que Darius está muerto). Por lo tanto, técnicamente, John Matthew y Darius coexisten durante un periodo de años, pero no hay ningún contacto entre ellos.
Ciertamente es alucinante. Pero bastante genial.
En fin... podría seguir y seguir sin cesar, pero será mejor que termine aquí. Cuando me pongo a hablar de los hermanos y su mundo soy como un juguete de cuerda cuyo entusiasmo no tiene fin.
Así que esto fue Amante Consagrado... y la serie hasta ahora.
A cierto nivel, no puedo creer que realmente ya haya escrito los seis primeros libros. Ha sido un viaje confuso, extraño, fascinante y aterrador que me ha llevado a lugares, tanto en términos de escritura como a nivel personal, que nunca podría haber previsto.
Me siento agradecida por todo ello. Incluso por las partes realmente difíciles (y ha habido algunas).
El siguiente es Rehvenge.
Y si piensas que los primeros seis fueron una autentica maravilla... ¡espera a echarle un vistazo!

No hay comentarios: